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Résumé

On retrace 'histoire de la notion d’espace, des récits cosmogoniques grecs a la cosmologie
relativiste. Le fil conducteur est double : comment ’espace a été pensé — béance, réceptacle,
lieu, vide, étendue, forme de la sensibilité, variété — et comment il a été mesuré — par le
nombre, la figure, la distance, le groupe de transformations. Une place particuliére est faite au
grain d’Archiméde : dans I’ Arénaire, Archimede remplit 'univers de grains de sable et invente
le systeme de numération qui permet de les compter ; dans la Méthode, il découpe les figures
en tranches. On montre que cette idée du grain se prolonge jusqu’a ’analyse non standard,
ou le continu est approché par une grille de points infiniment serrée. Le texte distingue trois
registres : les faits attestés, avec leurs sources; les traditions légendaires, signalées comme
telles; et les interprétations propres a l'auteur, regroupées dans des encadrés et dans une
section finale.
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1 Meéthode

L’histoire des sciences antiques repose sur des sources de nature tres inégale. Pour les pré-
socratiques, nous n’avons presque jamais les textes originaux : nous les connaissons par des
fragments cités par des auteurs postérieurs, et par des témoignages, ou doxographie, rédigés
parfois huit siecles plus tard (Diogeéne Laérce, III® siecle de notre ére; Jamblique, IV siecle;
Proclus, V¢ siecle). Beaucoup d’anecdotes célebres sont des légendes formées dans ces traditions
tardives.

On distinguera donc trois registres :

— les faits attestés, avec leur source;
— les traditions, que I'on rapporte en les signalant comme telles ;
— les lectures de l’auteur, présentées dans des encadrés et reprises dans la section 12.

Pour l'ensemble du sujet, 'ouvrage de référence reste Max Jammer, Concepts of Space (1954) ;
pour les présocratiques, le recueil de Kirk, Raven et Schofield ; pour les mathématiques grecques,
I’histoire de Heath.

2 Le récit des origines : Hésiode

La Théogonie d’'Hésiode (vers 700 av. J.-C.) raconte la naissance du monde. Jean-Pierre
Vernant en a donné une lecture qui fait de ce récit une genese de 'espace (L’Univers, les dieux,
les hommes, 1999).

1. Khaos. Au commencement est Khaos. Le mot ne désigne pas le néant : il vient du verbe
khaind, « bailler, s’ouvrir ». C’est une béance, un gouffre obscur sans fond ni direction.

2. Gaia. Puis vient Gaia, la Terre : une assise stable, aux formes définies, le contraire de la
béance. Avec elle apparaissent le Tartare, dans ses profondeurs, et Eros, puissance qui fait
sortir au jour ce qui était enfermé.

3. Ouranos et Pontos. Gaia engendre seule Ouranos, le Ciel étoilé, les montagnes, et Pon-
tos, le flot marin. Ouranos s’étend sur Gaia et la recouvre entierement ; leurs enfants ne
peuvent sortir de son sein.

4. La séparation. Kronos, le plus jeune des Titans, mutile son pére a ’aide d’une faucille.
Ouranos s’écarte et se fixe au sommet du monde. Entre le Ciel et la Terre s’ouvre un espace
libre, ou les étres peuvent apparaitre et se succéder : le temps des générations commence.



Remarque. 1l faut distinguer Kronos, le Titan qui sépare le Ciel de la Terre, et Chronos, le Temps
personnifié. Les deux noms ont été rapprochés tardivement, dans I’Antiquité tardive puis a la
Renaissance ; chez Hésiode, ce sont deux figures distinctes. Le lien entre la séparation et le temps
tient chez Vernant a la succession des générations qu’elle rend possible, non au nom du dieu.
Les Titans ne sont pas des étres « mi-hommes mi-dieux » : ce sont des dieux de la premiere
génération ; les demi-dieux sont les héros.

Lecture de I’auteur. Le récit présente deux phases. Dans la premiere, 'ordre se forme : la
Terre donne une assise a la béance, les étres sont engendrés mais restent enfermés, comprimés par
I’étreinte du Ciel. Dans la seconde, la séparation ouvre un espace et la succession des générations
devient irréversible. On peut y voir une image de l'apparition d’une fleche du temps, que la
thermodynamique associe a ’entropie. Cette lecture est une métaphore, non une thése d’Hésiode.

3 Les présocratiques : principe, vide et continu

Le monde grec antique s’étend, pour 'histoire des sciences, de Thaleés (vers 600 av. J.-C.) a la
prise d’Alexandrie par les Arabes (641). W. W. Rouse Ball souligne que les premiers savants grecs
ont été guidés par les connaissances des Egyptiens et des Babyloniens : la science se développe
en réseau, autour de foyers successifs.

3.1 L’école de Milet

Milet, cité ionienne d’Asie Mineure, était au VI® siecle av. J.-C. un grand centre commercial,
fondateur de nombreuses colonies, notamment autour de la mer Noire. Elle fut détruite par
les Perses en 494 av. J.-C., apres la révolte de I'lonie. Ses trois penseurs cherchent un principe
(arkhé) d’ou tout procede. Aristote les appelle les physiologues : ceux qui discourent sur la nature
(phusis).

Thalés (vers 625 — vers 545 av. J.-C.). Thales n’a rien laissé d’écrit qui nous soit parvenu.
Selon Aristote, il tenait ’eau pour le principe de toutes choses (Métaphysique A, 3) et disait
que l'aimant a une ame, puisqu’il meut le fer (De I’dme 1, 2); Diogene Laérce ajoute 'ambre.
Proclus, d’apres Eudeme, lui attribue plusieurs théorémes de géométrie, et I'usage de 1’égalité
des triangles pour déterminer la distance des navires en mer (Commentaire sur le premier livre
d’Euclide). 1l s’agit de géométrie des triangles, non de trigonométrie, qui n’apparait qu’avec
Hipparque au II° siecle av. J.-C. Diogéne Laérce lui attribue aussi la division de ’année en 365
jours et la mesure de la hauteur des pyramides par leur ombre. La tradition qui en fait I'un des
Sept Sages est ancienne ; son origine phénicienne est rapportée par Hérodote.

Anaximandre (vers 610 — vers 545 av. J.-C.). Anaximandre pose comme principe I’apeiron :
I'illimité, I'indéterminé, d’ou naissent les contraires et ou ils retournent. Le principe n’est plus
une substance déterminée comme ’eau. Diogéne Laérce lui attribue 'introduction en Grece du
gnomon, la tige du cadran solaire, et la premiere carte du monde habité.

Surtout, Anaximandre donne le premier argument spatial de I’histoire. Selon Aristote (Du
ciel 11, 13, 295b), il soutenait que la Terre reste immobile au centre du monde « a cause de
la similitude » (homoiotés) : placée a égale distance de tous les points de la périphérie, elle n’a
aucune raison de se mouvoir dans une direction plutét que dans une autre. C’est un argument de
symétrie, ou de raison suffisante : I’espace qui ’entoure étant le méme dans toutes les directions,
rien ne la fait pencher.



Anaximeéne (vers 585 — vers 525 av. J.-C.). Anaximéne revient & un principe matériel, I'air,
mais explique les transformations de la matiére par deux processus : la raréfaction, qui donne le
feu, et la condensation, qui donne le vent, I’eau, la terre, la pierre. Schrodinger, dans Nature and
the Greeks (1954), y voit l'idée qu'un changement d’état ne change pas la nature de la matieére
mais dépend du volume qu’elle occupe : une explication géométrique des qualités.

3.2 Les pythagoriciens

Pythagore (vers 570 — vers 495 av. J.-C.) nait a Samos et fonde & Crotone, en Italie du Sud,
une communauté a la fois religieuse, politique et savante. Il n’a rien écrit ; la plupart des récits
sur sa vie — vingt-deux ans en Egypte, douze & Babylone, une rencontre avec Zoroastre, 1’en-
seignement regu de Thalés — viennent de biographies tardives, notamment celle de Jamblique,
et relevent de la légende.

Les doctrines attestées concernent 1’école plus que son fondateur : « tout est nombre », I’har-
monie musicale exprimée par des rapports d’entiers (2 : 1 pour octave, 3 : 2 pour la quinte), et
I'usage du mot kosmos, « ordre, arrangement », pour désigner le monde. La relation entre I'hy-
poténuse et les cotés de 'angle droit était connue des Babyloniens plus de mille ans auparavant,
comme le montre la tablette Plimpton 322 (vers 1800 av. J.-C.); on ignore si Pythagore en a
donné une démonstration.

La découverte de I'incommensurabilité — la diagonale du carré n’a pas de commune mesure
avec le coté — est attribuée a ’école pythagoricienne, probablement au V¢ siecle av. J.-C.; une
légende en fait le secret divulgué par Hippase de Métaponte. Le grec dira d’une telle grandeur
qu’elle est alogos, « sans rapport », ou arrhétos, « inexprimable ». Elle ruine ’espoir d’exprimer
toute grandeur par un rapport d’entiers.

3.3 L’étre, le vide et le continu

Parménide (début du V¢ siecle av. J.-C.) oppose la voie de I'étre a celle du non-étre : I’étre
est, le non-étre n’est pas. Il en résulte que le vide, qui serait du non-étre, n’existe pas, et que
I’étre est continu, plein, immobile.

Zénon d’Elée , son disciple, défend cette thése par des paradoxes célebres. La dichotomie :
pour parcourir une distance, il faut d’abord en parcourir la moitié, puis la moitié du reste, et
ainsi de suite a I’infini. Achille et la tortue, la fleche, et les paradoxes de la pluralité montrent les
difficultés d’un espace composé soit de parties indivisibles, soit de parties indéfiniment divisibles.
C’est la premiere formulation du probléeme du continu, qui ne sera résolu mathématiquement
qu’au XIX€ siecle avec les séries et la construction des nombres réels.

Les atomistes. Leucippe et Démocrite (V€ siecle av. J.-C.) répondent & Parménide en admet-
tant le non-étre : le monde est fait d’atomes, corps insécables, et de vide (to kenon), qui n’existe
« pas moins » que les corps (Aristote, Métaphysique A, 4). C’est la premieére conception d’un
espace vide distinct de ce qu’il contient, et la premiere théorie du grain de la matiere.

4 Platon et Aristote : réceptacle et lieu

4.1 Platon

Remarque. La formule « Que nul n’entre ici s’il n’est géometre », que 'on dit inscrite a ’entrée
de ’Académie, n’est attestée que dans des commentaires tardifs, plusieurs siecles aprés Platon.
Il en va de méme de 'idée que Platon aurait imposé la seule regle et le seul compas : aucun
texte de Platon ne le dit; la restriction se lit dans les postulats d’Euclide.



Dans le Timée (vers 360 av. J.-C.), Platon introduit un « troisiéme genre », a cdté des formes
intelligibles et des choses sensibles : la khora, le réceptacle ou la place, « nourrice du devenir »,
qui regoit toutes les formes sans en avoir aucune en propre (48e—52d). C’est la premiére tentative
philosophique de penser I'espace comme tel.

Platon y associe les quatre éléments a quatre polyedres réguliers, construits a partir de
triangles élémentaires (53c—56¢) :

Elément Polyedre Faces

Feu tétraedre 4 triangles
Air octaedre 8 triangles
Eau icosaedre 20 triangles
Terre cube 6 carrés

Le dodécaedre, a douze faces pentagonales, est employé par le dieu « pour 'univers » (55c¢).
L’élément éther, qu’Aristote ajoutera comme cinquieme élément propre aux corps célestes, ne
sera associé au dodécaedre que par des auteurs postérieurs. Selon une scholie au livre XIII
d’Euclide, I'octaedre et icosaedre ont été étudiés par Théétete, contemporain de Platon ; Euclide
démontre a la fin des Eléments qu'il n’existe que cing polyedres réguliers convexes.

Chez les Grecs, summetria signifie la commensurabilité — D'existence d’une commune me-
sure — et, par extension, la juste proportion; son contraire est ametria. Le sens moderne de
« symétrie » — l'invariance d’une figure sous une transformation — ne s’imposera qu’au XIX®
siecle.

4.2 Aristote

Aristote (384-322 av. J.-C.) traite de I’espace sous le nom de lieu (topos) au livre IV de la
Physique. Le lieu d’un corps est « la limite immobile premiére du contenant » (212a20) : la surface
intérieure de ce qui 'entoure. Il n’y a pas d’espace sans corps, et Aristote réfute longuement
I'existence du vide (IV, 6-9). Au livre VI, il établit que toute grandeur continue est divisible &
I'infini, et répond ainsi & Zénon : le continu n’est pas composé de points.

Le cosmos aristotélicien est fini, sphérique, centré sur la Terre. Il est divisé en deux régions :
le monde sublunaire des quatre éléments, du changement et de la corruption ; le monde céleste,
fait d’éther, ol les mouvements sont circulaires et éternels (Du ciel). Cet espace est hétérogéne :
le haut et le bas, le centre et la périphérie sont des lieux naturels qui ont des propriétés physiques
différentes.

5 Alexandrie

5.1 EFEuclide

Les Eléments d’Euclide (vers 300 av. J.-C.) organisent la géométrie en un systéme déductif :
définitions, postulats, notions communes, puis propositions démontrées. Le cinquiéme postulat
— par un point extérieur a une droite passe une parallele et une seule, dans sa forme moderne
— restera pendant deux mille ans l'objet de tentatives de démonstration.

Deux livres concernent directement la mesure.

— Le livre V expose la théorie des proportions d’Eudoxe de Cnide. Elle permet de comparer
des rapports de grandeurs méme incommensurables : c’est la partie la plus abstraite des
Eléments, et elle anticipe la définition des nombres réels par Dedekind (1872).

— Le livre X classe les grandeurs commensurables (summetra) et incommensurables, « en
longueur » ou « en puissance » — c’est-a-dire par leurs carrés. Sa classification des irra-
tionnelles quadratiques peut se lire aujourd’hui en termes d’extensions de corps.



La définition 4 du livre V contient ’axiome qui portera le nom d’Archimede (section 5.2).

5.2 Le grain d’Archimede

Archimede de Syracuse (vers 287-212 av. J.-C.) a, plus qu’aucun autre savant antique, pensé
I’espace a travers le grain. Trois textes le montrent.

5.2.1 L’Arénaire : remplir ’univers de grains

L’ Arénaire (Psammités), adressé au roi Gélon de Syracuse, répond a ceux qui pensent que le
nombre des grains de sable est infini, ou du moins qu’aucun nombre exprimable ne le dépasse.
Le systéme grec de numération ne nomme pas de nombre au-dela de la myriade (10000), et la
myriade de myriades (10%) est la limite du langage courant.

Le systéme de numération. Archimede construit une échelle de nombres sans limite :
— les nombres du premier ordre vont de 1 & 108, la myriade de myriades;
— 10® est I'unité du deuziéme ordre, qui va jusqu’a (108)% = 10 ; de facon générale, le k-ieme
ordre va de (10%)k=1 & (108)%;
— les ordres 1 & 108 forment la premiére période, qui s’achéve a P = (108)108 ;

— on recommence en prenant P pour unité : les périodes se succedent jusqu’a la 108-ieme,
qui s’achéve au plus grand nombre nommé,

(108)1016 — 108><1016,

un 1 suivi de quatre-vingts millions de milliards de zéros.

C’est un systéme de numération de position en base 10%, & deux niveaux. Archimede y démontre
’équivalent de la régle 10% x 10° = 10%t? : pour multiplier deux nombres de son échelle, on
additionne leurs rangs.

Le calcul. Archimeéde majore le nombre de grains en procédant par changements d’échelle
successifs. Il pose :

— une graine de pavot contient au plus une myriade (10%) de grains de sable;
— quarante graines de pavot alignées couvrent au moins la largeur d’un doigt ;
— un stade vaut moins de 10000 doigts ;
— le diametre du « cosmos » — la spheére centrée sur la Terre dont le rayon est la distance
de la Terre au Soleil — est inférieur & 100 stades;
— le diametre de la spheére des fixes, dans le systéme héliocentrique d’Aristarque de Samos
qu'il discute, est inférieur & 10'* stades.
Le principe est que le volume d’une sphére est proportionnel au cube de son diameétre : multiplier
le diametre par 100 multiplie le nombre de grains par 10°.

Sphere de diametre Nombre de grains, au plus
1 doigt (40® = 64000 graines de pavot) 6,4 x 10® < 107
100 doigts 101
10000 doigts, plus d’un stade 102!
100 stades 1027
109 stades : le cosmos 1051
10 stades : 'univers d’Aristarque 1093




Dans son propre systeme, Archimede exprime le résultat final comme « mille myriades d’uni-
tés du huitieme ordre » : 103 x 10* x (108)7 = 1053,

Ce que montre 1I’Arénaire. Le texte établit trois choses. D’abord, un nombre tres grand
n’est pas infini : on peut le nommer et le majorer. Ensuite, I'univers lui-méme, rempli de grains,
reste dénombrable par un nombre fini. Enfin, la méthode est un passage du grain au tout par
changements d’échelle maitrisés : I’espace est pensé comme un volume pavé d’unités élémentaires,
dont on compte le nombre par la loi des cubes. C’est aussi I'une des rares sources qui nous
transmettent ’hypothese héliocentrique d’Aristarque.

5.2.2 La Méthode : découper les figures en tranches

Le traité de la Méthode relative auz théorémes mécaniques, adressé a Eratosthéne, n’a été
retrouvé qu’en 1906 par Johan Ludvig Heiberg, dans un palimpseste de Constantinople; ce
manuscrit a été réétudié par imagerie entre 1999 et 2008. Archiméde y explique comment il
découvre ses résultats avant de les démontrer : il considére une figure comme formée de toutes
ses sections paralleles — un segment de parabole comme la somme des segments de droite qui
le composent — et équilibre ces tranches sur un levier imaginaire. Il obtient ainsi, par exemple,
I’aire du segment de parabole et le volume de la sphere.

Archimede ne tient pas ce procédé pour une démonstration : il démontre ensuite ses résultats
par la méthode d’erhaustion, qui encadre la figure par des polygones ou des polyedres et raisonne
par double réduction a I’absurde. Mais la décomposition d’une figure en éléments sans épaisseur
annonce les indivisibles de Cavalieri (1635), puis le calcul intégral.

5.2.3 L’axiome d’Archimeéde : le grain et le continu

Dans De la sphére et du cylindre, Archimede pose comme hypotheése que, de deux grandeurs
inégales de méme espéce, la différence ajoutée a elle-méme un nombre suffisant de fois dépasse
n’importe laquelle des deux. Sous sa forme moderne :

Définition 5.1 (Propriété d’Archimede). Un ensemble ordonné de grandeurs est archimédien
si, pour toutes grandeurs 0 < a < b, il existe un entier n tel que na > b.

Cet axiome exclut les grandeurs infiniment petites : aucune grandeur non nulle n’est si
petite qu'un nombre fini de ses copies ne suffise a dépasser une grandeur donnée. Le grain le
plus fin reste & 1’échelle du tout. Les nombres réels sont archimédiens; Hilbert (1899) fait de
cette propriété un axiome explicite de la géométrie, et Veronese puis Hilbert construisent des
géométries non archimédiennes.

Prolongement moderne : I’analyse non standard. Abraham Robinson (1961) a construit
une extension *R des nombres réels qui n’est pas archimédienne : elle contient des nombres
infiniment petits non nuls et des entiers infiniment grands, dits hyperfinis. Si Ny est un tel
entier, I’ensemble

G:{i ke, \kISNgo}

est une grille hyperfinie — elle se manipule comme un ensemble fini — dont le pas 1/Ny est
infiniment petit, et dont tout nombre réel est infiniment proche d’un point. Le continu y apparait
comme la trace, a ’échelle ordinaire, d’un ensemble discret de grains infiniment fins. On peut y
définir la mesure de Lebesgue en comptant des points de la grille (mesure de Loeb).



Lecture de auteur. L’idée d’Archimede — paver un volume de grains et en compter le nombre
par changement d’échelle — se prolonge ainsi jusqu’a une construction rigoureuse du continu.
L’auteur propose de décrire un continu par une grille de 2V éléments, ott Noo est un parameétre
hyperfini qui fixe la taille du grain ; un point de ce continu, de mesure nulle & 1’échelle ordinaire,
a une taille infinitésimale non nulle a 1’échelle de la grille. L’analyse non standard fournit le
cadre ou cette idée est cohérente ; le programme est développé dans les Travauxr mathématiques
de 'auteur.

5.3 Mesurer la Terre et le ciel

Eratosthéne (vers 276-194 av. J.-C.), directeur de la bibliotheque d’Alexandrie, mesure la
circonférence de la Terre. Au solstice d’été, le Soleil est au zénith & Syene; a Alexandrie, & 5000
stades plus au nord, 'ombre d’un gnomon indique un écart de 1/50 de cercle. Il en déduit, selon
Cléomede, une circonférence de 250 000 stades ; Strabon et Pline rapportent le chiffre de 252 000
stades. La précision du résultat dépend de la longueur du stade utilisé, qui est incertaine ; selon
I’hypothese retenue, 'erreur va de quelques pour cent a une quinzaine de pour cent. On lui doit
aussi le crible qui sépare les nombres premiers. Le calendrier julien, en revanche, n’est pas de
lui : il est di a l'astronome Sosigene d’Alexandrie, pour Jules César (46 av. J.-C.), et compte
365 jours et un quart, avec une année bissextile tous les quatre ans.

Hipparque (II° siecle av. J.-C.) dresse la premiére table de cordes, ancétre de la trigonométrie,
et découvre la précession des équinoxes.

Ptolémée (II° siecle de notre ére) rassemble 'astronomie grecque dans la Composition mathé-
matique, connue sous le nom d’Almageste, de 'arabe al-magjisti, lui-méme issu du grec megisté,
« la trés grande ». En treize livres, il expose la trigonométrie des cordes et le systeme géocen-
trique des épicycles, qui restera la référence jusqu’a Copernic. Sa Géographie repere les lieux
par leur latitude et leur longitude et propose deux projections de la sphere sur le plan : c’est le
premier usage systématique de coordonnées pour décrire un espace.

6 Du monde clos a ’univers infini

Le titre est celui du livre d’Alexandre Koyré (1957), qui décrit le passage du cosmos fini et
hiérarchisé d’Aristote a un univers infini et homogeéne.

— Copernic (De revolutionibus, 1543) place le Soleil au centre du monde.

— Giordano Bruno (De linfinito, universo e mondi, 1584) affirme un univers infini, peuplé
d’une infinité de mondes.

— Kepler (Mysterium cosmographicum, 1596) emboite les cinq polyedres réguliers entre les
spheres des six planétes connues : le dernier usage cosmologique des solides de Platon,
avant qu’il ne découvre les orbites elliptiques (1609).

— Descartes identifie I'espace et la matiere : I'essence du corps est ’étendue (Principes de
la philosophie, 1644), et il n’y a pas de vide. Dans la Géométrie (1637), il ramene les
problemes de géométrie a des équations entre longueurs repérées sur des axes : c’est la
naissance de la géométrie analytique.

— Newton (Principia, 1687) distingue 1'espace absolu, « sans relation a rien d’extérieur »,
toujours semblable et immobile, des espaces relatifs que nous mesurons.

— Leibniz, dans sa correspondance avec Clarke, porte-parole de Newton (1715-1716), sou-
tient au contraire que ’espace n’est que ’ordre des coexistences : un systeme de relations
entre les choses, non une chose. Dés 1679, dans une lettre a Huygens, il appelle de ses voeux
une analysis situs, une géométrie de la position qui ne passerait pas par les grandeurs.



— Euler résout en 1736 le probléme des ponts de Konigsberg : peut-on traverser les sept ponts
une fois et une seule? La réponse ne dépend ni des longueurs ni des formes, seulement de
la maniere dont les régions sont reliées. C’est le premier résultat de ce qui deviendra la
théorie des graphes et la topologie.

7 Kant : espace comme forme de la sensibilité

Dans la Critique de la raison pure (1781), Kant fait de I'espace une forme a priori de la
senstbilité : non une propriété des choses en elles-mémes, ni un concept tiré de I’expérience, mais
la condition sous laquelle nous percevons les objets extérieurs (« Esthétique transcendantale »).
La géométrie euclidienne est pour lui un savoir synthétique a priori, fondé sur cette forme.

Deux distinctions kantiennes intéressent notre sujet.

— Dans les « Axiomes de l'intuition », Kant distingue le guantum, un objet doué de grandeur,
et la quantitas, la grandeur elle-méme, ce qui répond a la question « combien 7 ».

— La langue allemande distingue Realitdt et Wirklichkeit. Chez Kant, la Realitdt est une caté-
gorie de la qualité : ce qui, dans le phénomene, correspond a une sensation ; la Wirklichkeit,
Peffectivité, est une catégorie de la modalité : ce qui est lié aux conditions matérielles de
I’expérience.

Des 1768, dans 'essai Du premier fondement de la différence des régions dans l’espace, Kant
avait souligné le probleme des figures énantiomorphes : une main droite et une main gauche
ont les mémes grandeurs et les mémes rapports entre leurs parties, et pourtant on ne peut les
superposer. L’espace a donc une propriété — ’orientation — qui échappe a la seule mesure des
distances.

8 L’ere des géométries

8.1 Les géométries non euclidiennes

Gauss, dans des notes restées privées, puis Lobatchevski (1829) et Bolyai (1832) construisent
indépendamment une géométrie ou, par un point extérieur a une droite, passent plusieurs pa-
ralleles : la géométrie hyperbolique. Elle est aussi cohérente que celle d’Euclide. Le cinquieme
postulat est indépendant des autres, et la géométrie euclidienne n’est plus la seule possible.

Un résultat de Wallis (1663) éclaire ce que le postulat contient : il est équivalent a 'existence
de figures semblables non égales. Dans la géométrie hyperbolique, deux triangles qui ont les
mémes angles sont égaux; il n’y a pas de similitude sans égalité. La notion de figure semblable
— méme forme, taille différente — est donc un trait propre a I’espace euclidien.

8.2 Riemann

Dans sa lecon d’habilitation de 1854, Sur les hypothéses qui servent de fondement a la géo-
métrie, Riemann sépare deux notions :

— la wvariété, ensemble de points repérés localement par n coordonnées, sans notion de dis-
tance;

— la métrique, donnée en chaque point par une forme quadratique
ds®> = Z gij(x) dx; dxj,
2

qui définit les longueurs des courbes.



La courbure mesure 1’écart local a la géométrie euclidienne. En dimension 3, elle n’est pas
donnée par un seul nombre : il faut six fonctions indépendantes (les composantes du tenseur de
Ricci). Seuls les espaces a courbure constante — sphérique, euclidien, hyperbolique selon que
la courbure est positive, nulle ou négative — sont caractérisés par un seul rayon de courbure.
Riemann conclut que la géométrie de I’espace physique est une question empirique.

Remarque (Coordonnées et métrique). Changer de coordonnées ne change pas la géométrie. Les
coordonnées cartésiennes et sphériques de ’espace euclidien donnent les mémes distances : seul
le repérage difféere. En revanche, la surface de la sphere et le plan ont des métriques différentes :
aucune carte plane ne conserve toutes les distances (Gauss, 1827). La projection de Mercator
(1569) conserve les angles mais dilate les longueurs avec la latitude.

8.3 Le programme d’Erlangen

Felix Klein (1872) propose de définir chaque géométrie par un groupe de transformations : la
géométrie étudie les propriétés des figures qui restent invariantes sous ce groupe. Plus le groupe
est grand, moins il reste d’invariants, et plus la géométrie est qualitative.

Géométrie Transformations Invariants
Fuclidienne isométries  (déplacements, ré- distances, angles
flexions)
Des similitudes isométries et homothéties angles, rapports de distances
Affine transformations affines parallélisme, milieux, rapports sur
une droite
Projective transformations projectives alignement, birapport
Topologie homéomorphismes connexité, nombre de trous, carac-

téristique d’Euler

Ce tableau ordonne précisément la distinction entre géométries quantitatives et qualitatives.
Seules les deux premieres reposent sur la distance; les géométries affine et projective n’en ont
pas, mais conservent des rapports; la topologie ne conserve que des propriétés de position. Une
similitude est la composée d’'une homothétie et d’une isométrie. La symétrie, au sens moderne
d’invariance, devient avec Klein le principe méme de la géométrie, puis, au XX siecle, celui de
la physique (théoréeme de Noether, 1918).

8.4 Poincaré : topologie et convention

Poincaré fonde la topologie algébrique dans 1’ Analysis situs (1895) : il étudie les variétés de
toute dimension a déformation continue pres, et leur associe des invariants algébriques. En 1904,
il construit une variété de dimension 3 qui a les mémes invariants d’homologie que la sphére sans
lui étre équivalente : ’espace dodécaédrique de Poincaré, obtenu en recollant les faces opposées
d’un dodécagedre.

Dans La Science et ’hypothése (1902), il soutient que le choix d’une géométrie pour décrire
I’espace physique est une convention, guidée par la commodité; il y discute aussi I'origine des
trois dimensions de ’espace dans nos sensations motrices.

9 L’espace et le vivant

A la fin du XIX® siécle, plusieurs savants nés ou formés dans la région de la Baltique cherchent
les fondements biologiques de la perception de I’espace et du temps.
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— Karl Ernst von Baer (1792-1876), embryologiste a& Dorpat (Tartu), suggére dans une
conférence de 1860 que la durée du « moment » percu varie d’une espece a l'autre, et que
le monde percu en dépend.

— Elie de Cyon (Ilya Tsion, 1843-1912) étudie les canaux semi-circulaires de l'oreille in-
terne. Il soutient que leur disposition dans trois plans a peu pres orthogonaux est ’organe
du « sens de l’espace » et l'origine de notre représentation d’un espace euclidien & trois
dimensions (Das Ohrlabyrinth als Organ der mathematischen Sinne fir Raum und Zeit,
1908 ; trad. fr. 1911). Il y voit une réponse a Kant.

— Jakob von Uexkiill (1864-1944), né en Estonie, décrit I’ Umwelt de chaque espece : le
monde propre que découpent ses organes des sens et d’action (Umwelt und Innenwelt der
Tiere, 1909; Mondes animaux et monde humain, 1934).

— Ivan Pavlov (1849-1936), & Saint-Pétersbourg, étudie le réflexe conditionnel (en russe
uslovnyi refleks, réflexe « soumis a condition » ; la traduction « conditionné » est inexacte
mais répandue).

Remarque. La theése de Cyon se heurte a plusieurs objections : les trois canaux ne sont pas
exactement orthogonaux; ils détectent les accélérations angulaires de la téte plutot qu’ils ne
représentent ’espace ; la perception de ’espace integre la vision, le toucher et la proprioception ;
enfin, la lamproie n’a que deux canaux semi-circulaires et la myxine un seul, et ces animaux
s’orientent pourtant en trois dimensions. Poincaré, a la méme époque, rattache plutét la tridi-
mensionnalité a ’organisation de nos mouvements.

Lecture de P’auteur. L’auteur voit dans ces travaux un mouvement épistémologique cohé-
rent, qu’il appelle « école de la Baltique » : la pensée de 'espace et du temps s’appuie sur des
structures biologiques adaptées a I’environnement de I’homme. La forme en triedre des canaux
semi-circulaires et le repére cartésien seraient deux expressions, biologique et intellectuelle, d’une
méme structure; les unités de mesure anciennes — le pied, le pouce, la coudée, la base dix —
témoignent d’une géométrie longtemps centrée sur le corps humain, jusqu’au metre révolution-
naire (1791), défini a partir du méridien terrestre, et & sa définition actuelle par la vitesse de la
lumiere (1983). L’interprétation du réflexe conditionnel comme apprentissage probabiliste rejoint
les modeles bayésiens actuels du conditionnement.

10 L’espace de la cosmologie

10.1 Relativité et géométrie

La relativité générale d’Einstein (1915) réalise le programme de Riemann : la géométrie de
I’espace-temps n’est pas donnée a priori, elle est déterminée par la matiere et I'énergie qu’il
contient. Les modeles cosmologiques de Friedmann (1922) et de Lemaitre (1927) décrivent un
univers homogene et isotrope dont les sections spatiales sont a courbure constante : sphériques,
euclidiennes ou hyperboliques. Les mesures actuelles indiquent une courbure spatiale trés proche
de zéro.

10.2 Forme et situs : géométrie et topologie

La géométrie locale ne détermine pas la forme globale de I'espace. Un espace localement
euclidien peut étre ’espace euclidien infini, mais aussi un tore a trois dimensions — un cube
dont on recolle les faces opposées — ou 'une des dix variétés plates compactes de dimension 3.
La topologie cosmique étudie cette question : Lachieze-Rey et Luminet en ont fait la synthese
en 1995. En 2003, Luminet et ses collaborateurs ont proposé 1’espace dodécaédrique de Poin-
caré comme modele de I'univers pour expliquer certaines anomalies du rayonnement fossile ; les
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données ultérieures du satellite Planck n’ont pas confirmé ce modele, mais la question de la
topologie de I'univers reste ouverte.

Le dodécaedre que Platon réservait « a I'univers » est ainsi revenu dans la cosmologie, comme
brique d’un espace possible.

11 Signes, symboles et sens

L’auteur distingue trois espaces de représentation du monde : les signes, les symboles et le
sens. Les outils de la sémiotique permettent de les préciser.

— Chez Saussure (Cours de linguistique générale, 1916), le signe linguistique unit un signi-
fiant, 'image acoustique, et un signifié, le concept ; leur lien est arbitraire. Le flou et la
pluralité des interprétations ne tiennent pas au signifiant, mais a la connotation (Barthes,
1964) ou a linterprétation.

— Chez Peirce, un signe renvoie a son objet de trois fagons : par ressemblance (icone), par
une connexion réelle (indice : la fumée pour le feu), ou par convention (symbole). Ce que
l'auteur appelle « signe » — un état du monde qui se donne — correspond de pres a
I'indice de Peirce, et son « symbole » au symbole de Peirce. Le troisieme terme de Peirce,
I'interprétant, correspond a ce que 'auteur appelle le sens.

12 Les théses de ’auteur

Les propositions suivantes constituent un programme de recherche, distinct de I’histoire qui
précede.

These 1 (Espace et correspondance). Un espace est défini par un ensemble de relations de
correspondance entre un quantum — un objet doué de grandeur, au sens de Kant — et des
quantités.

These 2 (Repérage et mesure). Toute détermination d’un objet dans un espace combine un
repérage, qui releve d’une relation d’équivalence — deux objets sont déterminés de la méme
facon s’ils appartiennent & la méme classe — et une mesure, qui fournit une fonction distance.
Un méme quantum peut porter plusieurs couples repérage-mesure, équivalents ou non.

Remarque. Une distance n’est pas une relation d’ordre : ¢’est une fonction d positive, symétrique,
nulle seulement sur la diagonale et vérifiant 1'inégalité triangulaire. Elle induit cependant un
ordre sur les distances & un point donné. On évitera le mot « jauge », qui désigne en physique
les théories de jauge, au profit de « repérage » et « métrique ».

These 3 (Situs et locus). La forme globale de I'espace (le situs, sa topologie) et sa géométrie
locale (sa métrique) sont deux déterminations distinctes ; la question de savoir si un locus peut
exister sans situs reste ouverte.

These 4 (Le grain du continu). Un continu peut étre représenté comme un ensemble de 27V
grains, ou Ny est un entier hyperfini qui fixe la finesse du grain; un point, de mesure nulle a
I’échelle ordinaire, est un grain de taille infinitésimale. Cette theése prolonge le geste d’Archi-
mede dans I’ Arénaire et la Méthode, et trouve son cadre rigoureux dans ’analyse non standard
(section 5.2).

These 5 (Espace et entropie). Les systémes symboliques — et d’abord les mathématiques
— sont porteurs de néguentropie : ils réduisent l'incertitude sur le monde. La représentation
euclidienne de I'espace, adaptée a la structure biologique de 'homme, en est un premier exemple.
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13 Chronologie

Date

Evénement

vers 1800 av. J.-C.
vers 700 av. J.-C.

Tablette Plimpton 322 : triplets pythagoriciens a Babylone
Hésiode, Théogonie

VI® s. av. J.-C. Thaleés, Anaximandre, Anaximene a Milet ; Pythagore a Crotone

Ve s. av. J.-C. Parménide, Zénon ; Leucippe et Démocrite ; incommensurabilité

vers 360 av. J.-C. Platon, Timée : la khora, les polyedres

IVe s. av. J.-C. Aristote, Physique : le lieu, le continu, le refus du vide

vers 300 av. J.-C. Euclide, Eléments

III°€ s. av. J.-C. Archiméde, Arénaire, Méthode ; Aristarque; Eratosthéne

II¢ s. av. J.-C. Hipparque : table des cordes

1I¢ s. Ptolémée, Almageste et Géographie

1543 Copernic, De revolutionibus

1584 Bruno, 'univers infini

1596 Kepler, Mysterium cosmographicum

1635 Cavalieri, les indivisibles

1637, 1644 Descartes, Géométrie; Principes

1663 Wallis : postulat des paralléles et similitude

1687 Newton, Principia : ’espace absolu

17151716 Correspondance Leibniz—Clarke

1736 Euler, les ponts de Konigsberg

1768, 1781 Kant, les régions de l'espace; Critique de la raison pure

1829, 1832 Lobatchevski, Bolyai : la géométrie hyperbolique

1854 Riemann, Sur les hypothéses qui servent de fondement a la géométrie

1872 Klein, programme d’Erlangen

1895, 1902 Poincaré, Analysis situs; La Science et I’hypothése

1899 Hilbert, Fondements de la géométrie

1906 Heiberg retrouve la Méthode d’Archiméde

1908 Cyon, Doreille interne comme organe du sens de ’espace

1909 Uexkiill, Unwelt und Innenwelt der Tiere

1915 FEinstein, relativité générale

1922, 1927 Friedmann, Lemaitre : les modeles cosmologiques

1961 Robinson, I'analyse non standard

1995 Lachieze-Rey et Luminet, topologie cosmique
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